読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

CITRON.

のん気で内気で移り気で。

そでなしくのいちあらわる。

朝の光は意外とつよく、まだ低い位置にいる太陽からビームのように日光が襲ってくる。顔面がじりじりと暑い。
最近、こんなことばかり書いているような気がするが、そういう季節なのだから仕方がない。これが7月や8月なら「暑いよ! でも夏だからしょうがないよ! あらかじめわかっているさ!」というようにあきらめもつくのだろうが、5月というのがなんともけしからん気持ちにさせるのだろう。
「まだ5月なのに」、「5月のくせに」、「5月の分際で」という気分が、「くそう暑いぜ」の「くそう」の部分の語気を強くさせるのだ。

信号待ちをしている間、そばの電柱の陰にかくれている女の人がいた。
太陽と自分の間に電柱を置き、体の側面を電柱に向けるように立つ。
体勢的には、「陰にかくれる」というより、「陰にひそむ」というほうが的確かもしれない。できるだけ日光から肌を守ろうという真摯な努力の結果として編み出された信号待ちスタイルなのだろうが、客観的には「ノー・スリーブくのいち」に見えなくもない。彼女はノー・スリーブのワンピースを着ていたのだ。

くのいちさんの雰囲気から予測される年齢と、周囲の地理的状況から考えて、おそらく彼女は勤め人だ。女忍者ではない(あたりまえだ)。彼女の会社では、夏期のノー・スリーブ着用が認められているということなのだろう。うらやましいことだ、と思う。
ノー・スリーブという服装の爽やかさは見ていて大変好ましいものだ。だからこそつい「うらやましい」などと書いてしまうわけで、自分が着たいということではない。これはあくまで予測に過ぎないのだが、あれを着ようと思うといろいろメンテナンスが大変そうだ。

女子のノー・スリーブが許される会社では、男子のドレス・コードはどのような塩梅になっているのだろう。ハーフ・パンツあたりは許されるのだろうか。ハーフ・パンツがいいのであれば、スニーカーも大丈夫かもしれない。

こういう朝にワイシャツにネクタイを締めてスーツ着用というのは、着ている本人がいうのもなんだがどうかしていると言わざるを得ない。おまけにスーツの色は濃紺だ。ドM以外の何ものでもない。
本当は、ノー・ネクタイ、ノー上着くらいまでの軽装は許されているのだが、根が不真面目なタチなので、そんなゆるい扮装(扮装?)をしたら真面目に仕事をしなくなる可能性があるのだ。なるべく真面目そうな扮装をして、自分が真面目なサラリーマンであると思い込むことで仕事をする気持ちをなんとか維持しているのである。扮装で役になりきるという意味では、コスプレに近いかもしれない。

ハーフ・パンツにスニーカーが許されている会社ではなくてよかったなあと思う次第なのだ。

略してA.B.C.

まだ5月、そして、まだ午前中なのに暑い。
歩いているだけで汗がたらたらと流れてくる。

繁華街の真ん中に、箱庭のような公園がある。
公園といっても、大半は芝生になっていて、遊具の類はあまりない。ボール遊びをする親子がいたり、寝転がって本を読む人がいたり、小さなテントのようなものを設置してうたた寝する人がいたり、利用者たちはこの芝生を楽しむために来ているようだ。

芝生の緑と空の青さが、気恥ずかしいほどいいバランスで視界に入る。
王道の強さ、というようなものを感じつつ、目を細めて緑と青を眺める。
こういう状況を、清々しいというのだろうか。暑いけど。

ふと、耳に、こんな呪文が聞こえてくる。

「ヨクヒエタビールゴザイマスヨー」

呪文が聞こえてきたほうを振り返ると、ビール用のサーバーを備えた屋台がある。その中には、笑顔の可愛いお姉さんがいて、ふたたび呪文を唱える。

「よく冷えたビールございますよー」

しっかりと呪文にかかってしまった僕は、ふらふらとその屋台に引き寄せられていったのであった。
こんな天気で、こんな緑で、こんな青なのだ。
魔法にかかってもしかたがないではないか。

ビールは600円であった。
先日のオクトーバー・フェストで飲んだビールの半額である。つい、「お買い得かも」と思ってしまったが、これが居酒屋だったら文句を言っている金額かもしれない。この暑さが、僕の意思決定に関する回路をダメにしたのだろうか。

もう、今さら書かなくてもいいような気もするが、ビールはたいへん美味かった。飲んでいるそばから汗になって蒸発しているのではというくらい、するすると抵抗なくビールは体の中に入っていき、どこにも残らなかった。

ビールを飲みながら、ふと、「あおぞらビールクラブ」という言葉を思いついた。今日のように、青空の下でビールを飲むのが好きな人たちのことだ。僕は、こういうゆるいネーミングをするのがわりと好きなのである。ちなみに最近の作品には、意識が高くも低くもない状態を指す「意識ぬるい系」というのがある。
……まあ、下手の横好きというかなんというか、才気あふれるネーミングではないことは認める。ささやかな趣味なので、そこはそっとしておいていただきたい。「あおぞらビールクラブ」は、名前としての全体的なクオリティはやや残念な感じではあるのだが、略称が「A.B.C.」になるのがなんとなく捨てがたい。本当に、正真正銘、どうでもいい話だ。
ネーミングについての好みをもう少し書くと、かっこよすぎず、愛嬌があり、どこかしらにすき、というか突っ込む余地がある、というのが理想だ。そういう意味では、桜上水にある「メガネコーヒー」というカフェのネーミングは秀逸だなあ、と思う。

とかなんとか、くだらないことを考えながら飲むビールは美味い。

あおぞらビールクラブ。略称はA.B.C.。
活動内容は、よく晴れた青空の下で、美味しくビールを飲むこと。会員たちは空の下でつながっているので、特に集まる必要はない。
会員は随時募集中。
……って、何言ってんだか(笑)。

そんなようなことを考えながら、最後のひとくちを飲み終わる。
あっというまに、僕の600円は青空の下に蒸発したのであった。

繁華街の真ん中に箱庭みたいな芝生があって、そこでビールが飲めるなら。青空の下でシャッターを押せば、たいていのことはうまくいく。#池袋 #南池袋公園 #racinesfarmtopark #racines #ぼっち #青空 #ビール #あおぞらビールクラブ

高くもなく低くもなく。

日ごろあまりテレビを観ないということを、あまり公言しないほうがいいらしい。
最近、ネットのどこかで見かけたのだが、人前で「テレビを観ない」と言うのは、どうやらかっこつけてるように思われるらしいのだ。
ちなみに、「意識が高いと思われるから要注意」という意味のことが書いてあるサイトも見たような気がする。
これはいわゆる、「イシキタカイケイ」だと思われるということなのだろうか。

いまやすっかり定着した「意識高い系」という言葉の言わんとするところはわかるような気もするのだが、とはいえ意識が高いこと自体は悪いことではないのではなかろうかとも思ったりする。むしろ、やたらと意識が低いよりは心配がなくていい。
衛生に対する意識がやたらと低く、

「僕、地面に落ちたアイスとか全然平気です」

とか、

「私、パンツをはきかえる意味だけがよくわからなくて。上にスカートをはくから泥汚れとかめったにつかないでしょ?」

みたいなことを涼しげな顔で言う人が近くにいたほうが困ってしまうかもしれない。なんだか心配で落ち着かない気持ちになりそうだ。

さて。
僕は日ごろあまりテレビを観ない。
正確にいうと、いわゆるゴールデン・タイムにリアル・タイムでテレビを観ることがほとんどない。これは別に、意識が高かったり低かったりするからでもなんでもなく、単にチャンネル権がないだけのことだ。ないというより、優先順位が低い、といったほうが正確かもしれない。
我が家のテレビを最も長い時間視聴しているのは、なんといっても娘だ。ガチのアニオタ活動中なので、当然といえば当然である。声優さんの声を一瞬でも聞き逃さないようにヘッドフォンを装着し、気になるカットは何度でもリプレイする。おそらく、30分のアニメを45分くらいかけて観ているのではないだろうか。
もちろん、僕がどうしても観たい番組があれば(ささやかな交渉の末)快くリモコンを貸してはくれる。ただ、娘のテレビ視聴における姿勢というか態度は真剣そのもので、その入魂ぶりを見ていると「オレはこれほどの熱意でテレビと向き合えるだろうか」というような思いに胸が熱くなり、その背中に「テレビのことはお前にまかせた」とつぶやいでしまうのである。

というわけで、僕にとって「テレビを観る」ということは、「まだ家族の寝ている早朝の自由時間に、録画したものを少しづつ観る」ということになっている。
ただ、自由時間といってもやることはそれなりに多く、パソコンを触ったり携帯を覗いたりぼんやり虚空を見つめたり犬をなでたりしていると、テレビに割ける時間はそれほど残らない。その上、そもそも録画したものを観ているので、「ま、観れない分は明日にすればいいし」という安心感もあり、ついつい他のことを優先し、未視聴(もしくは視聴途中)の番組が着実に増えていくことになる。僕の中では大河ドラマといえばまだ『真田丸』なのだ。

そもそも、テレビを観るとか観ないとか、そういう話をする機会がそんなにたくさんあるわけではないが、世事にうといことの言い訳のために、「最近、テレビ観てなくて……」みたいな言い訳をすることはたまにある。日ごろ会話をする相手の年齢層が原因なのかもしれないが、雑談の中にテレビ発信の話題が出ることはわりとあるような気がする。

僕は日ごろあまりテレビを観ない。
だけどそれは、決してかっこつけているわけでもないし、「意識高い系」でも言葉本来の意味での「意識が高い」わけでもない。
本当はチャンネル権がないだけなのに、ひょっとしたらどこかで「なんだよあいつ、意識高い系かよ」などと思われているのかもしれない。

もはやテレビを観るとか観ないとかいう話とは何の関係もない事だが、そういえば自分の意識の高さの度合いについて、意識的に考えたことがないような気がする。高くないのは確実だがそんなに低くもないとも思う。強いていえば、高からず低からずということで「意識ぬるい系」というあたりがしっくりくるだろうか。

「意識ぬるい系」

……「意識高い系」の発音になるべく近づくように気をつけたつもりなのだが、それ以前に気をつけなければならないところがいくつもありそうなネーミングになってしまった。