母からLINEが来て、今日が弟の命日だということに気付く。忘れていたわけではなく、明日だと思っていたのだ。家族の命日を間違えて記憶しているというのもずぼらな話かもしれないが、あれからもうずいぶん長い時間が経っている。僕の脳はあまり精度が高くな…