CITRON.

のん気で内気で移り気で。

禁断の黒メガネ。

ついに、いわゆる遠近両用メガネを買ってしまった。
今まで、主治医の言いつけ通り、見たい距離にあわせてメガネを替える、という生活をしていたのだが、これはやはり不便な事が多いのである。手元の資料を見ながらパソコンを操作する時に、資料用とパソコン用でメガネを替えるというのはやはり面倒なのだ。   
  
遠近両用メガネのレンズの仕組みは、メガネをかけた状態でいうと、レンズの上の方(額に近い方)に遠距離用に調整された度が入り、そのまま下に向かって近距離用の度に変化していく、というもののようだ。僕がメガネを買ったお店では、こういうレンズを「遠近両用レンズ」ではなく「累進レンズ」と呼んでいる。「累進」の意味を「だんだん変わっていくこと」というように考えると、ああなるほどね、という気分になる。

レンズの上方から下方に向かって連続してピントの合う距離が変わっていくということは、見たいものに合わせてレンズを使う部分を変えれば、様々な距離に対応できる、ということだ。遠くを見たいときは、アゴを引いてレンズの上部を通して対象を見るようにする。対象が近ければ、アゴを出すようにしてレンズ下部から見るようにする。  

自分が見たいものがレンズのどの部分を使うと一番よく見えるのか、アゴを引いたり出したりしながら調節することになるわけだが、これはできるだけゆっくりやったほうがいい。あまり素早くアゴをクイクイ上下すると、不良学生関係の方たちがいうところの「メンチを切る」という動作に近い動きになってしまい、例えば街中などで思わぬトラブルに巻き込まれる可能性がある。 

ちなみに、「うまく使いこなせないと頭が痛くなる可能性が高い」ということで、僕の主治医はあまりこのレンズを勧めていない(あくまで、僕が累進レンズを使った場合、ということです)。つまりはうまく使いこなせばいいわけだが、不器用さにかけては東京23区でベストエイトの実力と言われた僕のことである。このメガネを使い続けられるかどうか、今のところよくわからないが、まあ、いいことばかりじゃありませんよ、ということだ。  

 

さて。  

レンズの場所によってピントの合う距離が違う、という性質上、累進レンズは大きい方が使いやすい。レンズが小さいと、些細な視点の変化でピントの合う距離が変わりやすいからだ。  

そこで、「レンズが大きめ」というのを第一条件にしてメガネ・フレームを選んでみたのだが、このフレームについて、家族の評判があまりよろしくないのだ。    

新しいフレームについての娘の感想は、「ギリギリでアウト」というものであった。そのアウト部分についての説明を聞いてみると、僕がこのフレームについて唯一気になっていたポイントとぴったり一致していたので悔しいが何も言い返せない。  

あんまりだと思ったのが奥さんの感想で、「く、黒いフレームだね」というものだ。これは感想というより情景描写に近いのではないだろうか。冒頭、少しどもっているのも気になる。  

つまりこれは、できれば感想を言いたくない、ということなのだろうか。それでもなお何か言わないといけないという状況で、あわてた結果があのどもった冒頭部分なのだろうか。  

そのへんのモヤモヤした部分を、解明したいような、そっとしておいたほうがいいような、微妙な気持ちなのである。  

ゴー、ゲームボーイズ!

もうけっこう長いこと、それこそ数年単位で行方がわからなくなっていたゲームボーイが、ついに発見された。この手の探し物ではよくあることかもしれないが、「おや、そこはとっくに探したハズ……」というところから、しれっと発見されたのだ。

発見されたのは、ゲームボーイ・カラーと、ゲームボーイ・ポケットの二つ。ちなみにゲームボーイとは、任天堂が大昔に発売していた携帯ゲーム機で、ニンテンドー3DSの先祖のようなものだ。
それぞれのスロットにはカートリッジが刺さったままになっていた。タイトルは『ドラゴン・クエスト・モンスターズ2』と『ポケット・モンスター赤』。どちらもいまだに現役のシリーズだというのがすごい。

乾電池を入れる部分のフタを開け、中が空であることを確認する。これが心配だったのである。乾電池を入れたまま放置していたりすると、乾電池に含まれている液体が漏れ出し、それが原因でゲームボーイ本体が壊れたりするのだ。なんというか、僕くらいの世代にとっては、「生卵を割って中身をご飯にかけると卵かけご飯になります」というくらいの、「まあ、そりゃそうだよねえ」レベルの話なのだが、最近の携帯ゲーム機は充電式だし、「液漏れ」という単語もあまり聞かなくなっているような気もしたので、一応書いておいた。

このゲームボーイたちは、弟の形見みたいなものなので、できれば壊したくなかったのだ。
ドラゴン・クエスト・モンスターズ2』のカートリッジを見ると、どうやら2001年に発売されたもののようだ。2001年といえば弟の亡くなった年で、そういう視点で考えると、わりと最近のようにも思えてくる。

記憶とは実にいいかげんなもので、ゲームボーイが21世紀に入っても現役のハードウェアだったとは思ってもみなかった。過去の記憶を丁寧に整理すれば「あ、そんなもんか」と納得するのだろうが、ざっくりと考えてしまうと、「ゲームボーイといえば大昔」というような、間違った認識を持ってしまう。
下手したら「ゲームボーイ、中学生の頃、すごく流行っていたよなあ」みたいなことを考えてしまいそうになるが、僕が中学生の頃、この世にまだゲームボーイは誕生していなかったのだ。

十数年前、形見として手に入れたゲームボーイに、どうして新しい乾電池を入れる気になったのか、今となってはよく思い出せない。ある日、ふと、「持ち主が見ることのできなかったエンディングを見てみるか」みたいなことを思いついたのだ。それ以来、たまにスイッチを入れてはプレイしていたのだが、進捗はあまりよろしくない。前回のプレイから数年単位で間が空いたりするようでは、ゲームより先に僕の人生がエンディングを迎えてしまいそうだ。本気でエンディングが見たいなら、いっそ、最初からやり直した方がいいのかもしれない。

今後のことは後でよく考えるとして、ひとまずはゲームボーイ発掘成功を素直に喜びたい。
この勢いに乗り、僕は次のクエストを始めよう。次の捜索対象はニンテンドーDSだ。初期モデルで、ゲームボーイ・アドバンスのカートリッジが刺さるようになっている。そこには『MOTHER 1+2』というロールプレイング・ゲームが刺さっているはずだ。本来なら、いつものあの引き出しに入っているはずなのに、いつの間にか姿を消したのである。

自宅内ダンジョンでの冒険は続く。

熊とワイシャツと中年男性。

池袋にいる娘から、出てこれないかと連絡がある。
時間もまだはやいし、他に急いでやるべきこともなかったので、ノコノコと池袋へ向かう。そういえば、なぜ僕を呼びつけたのか、その理由を聞いていないことに電車の中で気づく。まあ、あの娘のことだから、たいした理由ではないのだろう。

「服を買いにいきたいから、ついてこい」
合流するなり、娘はこんなようなことを言うのであった。
「それはつまり……」
僕は質問した。娘が服を買いたい、というのはわかる。しかし、それになぜ僕がついていかないといけないのか、そこがよくわからなかったからだ。
「服を一緒に選びたいってこと?」
この質問に対する娘の反応は早かった。
「それはない。中年男性にそれは求めない」
一瞬、何か注意したほうがいいような気持ちになったのだが、娘が言うことが間違いかというとそうではないのでそこについては黙っていることにした。実際、僕はしっかりと中年男性なのだ。とはいえ、正しいことなら何を言ってもいいというほど世の中はシンプルではない。そういうことに娘が気づくのは、もう少し先のことなのだろう。

問題は、僕がついていかなければならない理由なのである。要は歩く財布として召還されたのかもしれないが、それならそれで先に言っておいてくれないと困る。今、財布に現金がほとんど入っていないのだ。僕はあまり多額の現金を持ち歩かないタイプなのである。主義というような立派な理由があるわけではなく、単にお金に縁がない生活をしているというだけのことだ。状況さえ許せば、札束をメモ帳がわりに使ったり、一万円札で鼻をかんだりしてみたいと常々思っている(嘘です)。
質問の仕方を変えてみた。
「だったら、一人で行ってもよかったんじゃないの?」
この質問に対する娘の反応も早かった。
「一人でお店に入って店員さんにからまれたりしたら緊張して選べないでしょーがっ」
娘はガチのアニオタ、というやつなのである。服を買う金があるならTSUTAYAでアニメのDVDを借りる人生を迷わず選ぶ人間だ(ちなみに、DVDやBlu-rayディスクなどのメディアのことを、彼女たちの世界では「円盤」と呼ぶらしい。最近おぼえた知識なのでついでに書いておく)。
その上、わりと人見知りで、緊張しやすいタイプでもある。これに関しては明らかに僕の遺伝子が影響しているので、特に意見はない。まあ、そうだろうな、と思うだけだ。
理由としてはかなり残念なところがあるが、理屈は通っている。
それなりに納得はしたので、ちょっと気になっている別のことを聞いてみた。つまり、お金を持っているのか、ということだ。
「そんなの、持ってるわけないし」
悪びれもせず、娘はそう言った。
どうしてそう、自信満々に言えるのだ。あと、語尾の「し」はなんなんだ。
いろいろと思うところはあるのだが、とりあえず今、現金の持ち合わせがないことを告げる。実は、僕と娘の間にはちょっとした約束事があって、ある条件を満たしていて、それほど高額でなければ……というか、安ければ、服を買ってあげることにはなっているのだ。だから、服を買うのは別に構わないのだが、それならそれで事前に言ってくれないと、お金の準備ができないではないか……というようなことを言ってみた。
娘の返答は簡潔であった。
「つーか、クレジット・カード持ってんじゃん」
いやまあ、それはそうなんだけどね。
カードは使いすぎが怖いので極力使わないようにしているのだ、というような説明をしようかとも思ったのだが、僕は黙って娘の後をついていくことにした。娘の「服を買う」というやる気スイッチをオフにするのももったいないと思ったのだ。なんといっても、たまにしか入らないスイッチなのだ。

洋服屋で娘が服を選んでいる間、僕は常に店内の様子に気を配り、店員さんがこちらを向きそうになる度に、店員さんと娘を結んだ直線上に移動して、店員さんの視界に娘が入らないようにしていた。これは娘からの指示ではなく、単に僕の暇つぶしである。移動した先でぼんやり立っているのも不自然なので、手近にあるものをとりあえず手に取り、「あらやだ可愛い」などと言いながら、そっと元の場所に戻したりしていたのだが、店員さんにしてみたら「ちょくちょく視界に入っては女の子用の春物を吟味しているあやしい中年男性」に見えていたかもしれない。

買うものを選び終わったあと、娘に、
「待たせて悪かったね。男用の服もあるみたいだから、ちょっと見てみたら」
と提案される。
つい、「あ、そりゃすまないね。じゃあお言葉に甘えまして……」などと言いながら、娘の護衛(護衛?)の最中に横目でちらりと見て、ちょっと気になっていたシャツが思ったより安かったので一枚買ってしまった。今、この文章を書きながらよくよく考えると、それはつまり、現金を持っていない中年男性が、自分のクレジット・カードでシャツを買ったというだけのことである。あのとき言った「すまないね」を今からでも返してもらいたい。

ところで。
娘に連れて行かれた洋服屋の近くには雑貨屋があるのだが、その店頭にあったガチャガチャがとても目を引いたのである。
「ガチャガチャ」という表記で意味が伝わるのかどうか、ちょっと不安になったので別称も一応書いておくと、ガチャポンとかカプセルトイとか呼ばれているアレのことだ。
ガチャガチャの景品は雑貨屋のオリジナルのようで、カリタというコーヒー用品メーカーの商品のミニチュアが入っているらしい。コーヒー・ポットとか、ミルとか、サーバーとか、そういったものだ。世の中にはコーヒー好きがたくさんいるとは思うものの、だからといってその用品のミニチュアが欲しいという人がどれだけいるのだろう。  

小銭入れの中にガチャガチャ一回分の硬貨が入っていたのでコイン投入口に入れ、ダイヤルをまわしながら、
「こんなニッチなガチャガチャ、誰がやるんだろう」
と、ついつぶやく。
それを聞いた娘は、笑いながらこう言うのであった。
「こういうのすっごく喜びそうな中年男性、ひとり知ってるよ」

中年男性といえば。
勢いで買ったシャツは、形こそオーソドックスなボタンダウンなのだが、胸ポケットに熊の刺繍が入っているのである。
そこが良くて買ってはみたものの、中年男性が着るシャツとしてはどうなのか、気にならないこともない(とはいえ、まあ、着ているのですが)。  

https://www.instagram.com/p/BQZKlcCjfM0/

コーヒー器具のガチャガチャなんて、いったい誰がやるんだろう。ニッチにもほどがあるぞ。……などとつぶやきつつ300円を投入。今回の戦利品。#ガチャガチャ 僕より少し若い世代的には #ガチャポン 今風にいうと #カプセルトイ #カリタ の #コーヒー 器具 #nikoand